Archivi tag: amici

I titoli di domani

Le precisazioni non servono a un cazzo. Non crediate che cambiando le parole perché pentiti di quello che avete detto si possano cambiare le carte in tavola. Perché se a domanda: “Entro quando Napoli sarà pulita?”, si risponde: “Entro il 15 luglio”, il titolo è uno soltanto: la città sarà pulita entro quel termine.

Quella che oggi doveva essere una giornata tranquilla, si è trasformata, come mille altre volte, in una guerra (ma è la mia guerra e io ci sto). Pronta per uscire con mia madre, ho cambiato destinazione e anziché andare per negozi, sono andata in Regione per l’ennesima riunione sui rifiuti che, secondo me, non ha prodotto nulla.

Sono arrivata e due colleghi erano già lì, al bar. “Perché siete qui?”, domando. “Non ci fanno salire”. Io ho fatto la faccia tosta, ho chiesto perché e alla risposta: “Quelli del Comune non vogliono”, mi sono limitata a dire: “Comandano loro a Santa Lucia?”. Non mi andava nemmeno di salire, al bar si stava bene. Ma oramai era fatta e dovevamo entrare. Era più che altro una questione di principio.

Alla fine della riunione, Sodano non ha detto molto, l’unica notizia è che da stanotte tornano a lavorare anche quelli di Lavajet che nei giorni scorsi non l’avevano fatto. Perché su come intendono rendere Napoli autosufficiente in caso di crisi, si è limitato a dire che la questione è delicata e che stanno lavorando con calma e cautela perché servono “anche autorizzazioni”.

Poi è stato il turno di Romano, l’assessore. Lui ha detto che l’accordo raggiunto stasera, “è un sistema che ci consentirebbe di arrivare al 15 luglio con la
città e la provincia pulite, in tre settimane”. Io gliel’ho chiesto due volte e lui due volte ha risposto che entro quella data Napoli e la provincia sarebbero state ripulite. Poi, però, si deve essere reso conto di aver detto una cazzata, fatto una promessa che va mantenuta. Ma quando a Napoli si parla di monnezza, diventa difficile mantenerla e ha voluto fare una precisazione. Ma quale precisazione? Tu vuoi proprio cambiare il senso delle frasi e delle tue affermazioni! Perché prima di parlare non inserite la spina del cervello?  Io un altro lancio l’ho fatto, ma dopo una bella chiacchierata a telefono con la mia redazione, che ha creduto a me. E ho continuato chiamando qualche collega e rispondendo a una telefonata per ribadire che non sono io a non aver capito, ma lui a essersi pentito di quello che ha detto.

Fatto sta che, secondo me, non si è risolto molto. Finora il sistema di portare la monnezza nelle altre province aveva funzionato un po’ sì e un po’ no. Più che altro la città era pulita perché i rifiuti andavano fuori regione e ora i flussi sono bloccati per una sentenza del Tar. Romano dice che, però, in altre regioni continuano i conferimenti e che soprattutto ci sono interessi di “operatori internazionali, soprattutto dall’Europa dell’Est e del Nord”. Perché quello che per noi è un problema, per loro rappresenta un guadagno.

L

La penna blu e il Club di Napoli

– La tua penna è blu?
– Sì, ma ho solo questa (mento, semplicemente non voglio prestare la mia penna)
– Serve a Caldoro, lui scrive solo con la penna blu e c’è da firmare il protocollo con Frattini.

Mo io potevo mai rischiare che saltasse il protocollo “Club di Napoli” perché non volevo prestare la mia penna a Caldoro? E no, non potevo e così ciao penna e va be’. Ma la cosa peggiore è che per tutta la giornata io ho dovuto sentir parlare di Mediterraeno: Bacino del Mediterraneo, aree del Mediterraneo, Regioni del Mediterraneo, Napoli capitale del Mediterraneo e Università del Mediterraneo! E basta, per piacere! Invece no. E’ arrivato Caldoro e ha annunciato questo club di Napoli per tutti i “governatori del Mediterraneo”.

Insomma, è stata una tortura. Come sempre non sono riuscita a mangiare, solo caffè, Frattini l’ho visto giusto perché me lo sono ritrovato davanti sulle scale a Castel dell’Ovo e con la mia grazia da elefante stavo per investirlo (io ero qualche gradino più su, eh) e sono uscita dalle segrete del castello più bello del mondo alle 18 dopo aver pure scritto un pezzo con le reazioni alla proposta di Caldoro su un Meeting dei giovani. E speriamo che non siano mediterranei. Li voglio scandinavi!

L.

p.s.: Presidé, oltre a una serata con la socia, saltata per colpa tua, mi devi pure una penna. Blu

Il giorno della Giunta

Oggi de Magistris presenterà in maniera ufficiale la sua Giunta. Nomi e deleghe li conosciamo da venerdì, quella che per me, fino alle 21.08, era stata una splendida giornata. E il Pd no, non entra in Giunta.

Tra una cosa e l’altra, un uccellino mi ha detto chi sarà il prossimo amministratore dell’Asia e ci ho fatto un lancio. In redazione, quando ho riferito che ero a conoscenza del nuovo arrivo a Napoli, erano euforici almeno quanto me. Questo signore è un esperto in raccolta differenziata, pare anche molto capace alla luce di quello che ha già fatto. In più è testimone chiave di un processo contro i vertici dell’azienda per la quale lavorava per aver denunciato tentativi di corruzione (ha rifiutato una tangente da 100mila euro). Insomma, i pezzi andavano a incastro.  Poco dopo le 8 di sera, mi è squillato il telefono. “L’hai scritto tu il pezzo sull’Asia?”. “Sì”, senza esitazioni. “Ma come hai fatto? E’ vero, sta venendo”. E ho preso a saltellare come una cretina per piazza Bellini per la gioia.

Ho cominciato la giornata con una riunione a porte chiuse del Pdl. Solo che noi eravamo in una stanza con il balcone che affaccia sulla sala riunioni e loro, lì, avevano le finestre aperte, così, dato che urlavano, abbiamo sentito molte cose, quelle più interessanti.

La sera di nuovo a lavoro, sempre con lui perché potrebbe dire qualcosa e comunque nel frattempo aveva incontrato persone e personaggi della Giunta. Dopo una chiacchierata sempre divertente con il sindaco (oddio che strano chiamarlo “sindaco”), la telefonata che confermava la mia indiscrezione sull’Asia. Giubilo! Stato che è continuato quando ho avuti i nomi della Giunta. Solo che non sono un buon giocatore e ho preferito tenerli per me. Sì, l’ho detto in redazione, spiegando però che si trattava di indiscrezioni che potevano rivelarsi anche non fondate (ma era tutto esatto).

E poi, invece, la telefonata che mi ha rovinato la serata. “Piccerè, devi fare un pezzo sul Pdl di stamattina, mettendo insieme Cosentino che ha detto di non voler essere d’ostacolo e altra roba di consiglieri regionali che trovi in rete”. Ma no, ma perché? Cazzo è venerdì sera, dovevo tornare a casa, prendere l’auto e uscire con la socia. Uff.

Sono salita in redazione (l’orario lo consentiva). Ho fatto una telefonata per capire cosa dovesse uscire dall’articolo, cosa volesse il committente (“Ah, ti dispiace? Di’ pure al tuo capo che mi siete debitori di una serata con la socia”. Acida? Forse sì, ma stavo abbastanza incazzata). Un’altra telefonata a un collega e poi ho rimesso insieme i pezzi. Non è stato difficile, ma ho finito alle 22.30. Troppo tardi per tornare a casa, darsi una sistemata e scendere di nuovo in centro. E così addio margarita del venerdì sera. Maledizione!

L.

La relatività delle parole

Oggi ho imparato due cose. La prima. Quando mi chiamano dalla redazione devo prestare più attenzione e spiegarmi meglio. Telefonata. “Sei sicura che nella frase “dov’è che ci sono mancanze” ‘dov’è’ si scrive come hai fatto tu?”. Prendo il testo, leggo ad alta voce e confermo. “Sì, si scrive così”. Poi vado a casa, leggo il lancio e trovo il seguente testo: “dov’è ci sono mancanze”. Ma perché chi legge deve pensare che io sia ignorante?

La seconda. La gente si attacca troppo ai titoli. Invito tutti a leggere prima di lamentarsi perché “Da Pd appoggio esterno” non significa che il grande Partito democratico non farà parte della maggioranza, ma che non entrerà in Giunta, così come detto, così come scritto. E poi, comunque, il Pd farà solo finta di appoggiare la maggioranza di governo in maniera “esterna”. Loro indicheranno dei nomi, “uomini e donne” di area democratica, ma non del partito. Però, essendo loro organici alla maggioranza, di fatto più che appoggio esterno, quello che hanno deciso di fare è un accordo di coalizione a tutti gli effetti.

L.

E poi cos’è successo?

Mi sono esaurita, stressata, stancata, incazzata. E ora, che è giorno di silenzio e fino a lunedì si starà tutti zitti, mi sento già svuotata. Ho urlato, litigato con colleghi e persone varie, mi sono formata idee più o meno sbagliate. Ho riso e mangiato poco e male insieme a compagni di sventura per aspettare che smettesse di piovere. Ma non ha smesso e sono arrivata a casa bagnata fradicia. Ho avuto caldo e paura di tornare a casa di sera. Ho fatto domande, avuto qualche risposta, ma molte sono rimaste sospese. Ho ricevuto sorrisi, sorprese, abbracci, carezze sulla testa come si fa con i bambini, complimenti quando meno me l’aspettavo. Cazziate e “non conosci la grammatica”. Ho eseguito ordini anche senza capirli, ma l’ho fatto. Ho visto posti nuovi che mai avrei creduto fossero così a portata di mano, sentito caldo come fossi ai tropici, ma rimasta di ghiaccio per l’imbarazzo. Ho scritto di candidati in giro tra la gente, di apparentamenti mancati, di frasi e promesse che resteranno tali. Di quadri di partito chinare la testa e giustificarsi e dire poi: “Tanto io a questo non lo voto”. Di cortei e canzoni, slogan, uomini col megafono e maratoneti. Di aggressioni e denunce, parolacce e gesti vili contro chi non c’entra nulla. Ho avuto spillette per la mia collezione che cresce, nuove certezze che non sono pezzi di futuro.

Lunedì sarà tutto finito e, per quanto io stessi aspettando questo momento già da un po’, avverto i primi segnali di una tenue nostalgia. Come l’anno scorso quando io e la socia decidemmo di uscire una sera e di andare a Pozzuoli a raccontarci della campagna elettorale che avevamo appena vissuto.

L.

Ed è ancora 24 maggio

Oggi ho sperimentato un nuovo modo di fare appostamenti. Non fuori al portone, ma dentro ai palazzi. Così la riunione convocata da Caldoro con quelli di Fincantieri, dopo l’annuncio dell’ad che lo stabilimento di Castellammare sta per chiudere e la guerriglia di ieri, l’ho seguita dai corridoi e dalle stanze del terzo piano di palazzo Santa Lucia. E non perché – ci tengo a precisarlo – loro siano buoni e gli altri siano cattivi. Ma perché alla fine quella di oggi era una cosa tranquilla, spinosa sì, ma tutti condividevano la stessa posizione: il piano industriale di Fincantieri è inaccettabile. E’ stato abbastanza semplice. Tutti, proprio perché d’accordo, erano ben disposti a parlare. Quando la riunione è finita, Caldoro ci ha incontrati nell’anticamera del suo studio. Ero agitata e là dentro c’erano almeno 40 gradi. “Una battuta al volo perché deve andare via”, ci avevano detto mentre ci portavano nell’altra stanza. Invece, andata via la tv, si è seduto e ha cominciato a parlare. Sì, sempre Fincantieri. Poi esaurito l’argomento, con la sua solita capacità di non rispondere alla domanda, ha detto: “Oggi è successo altro?” Oddio, no! Non lo so, in realtà, come se quello che era successo non fosse già abbastanza. Quattro chiacchiere, chi vince, chi perde, cosa accade nel resto della Campania e la perdita d’acqua che è una cosa normale rispetto ai fiumi n piena che si scatenano a Napoli. Ma io a mio agio proprio non mi ci sento.

Prima di Santa Lucia sono stata al comitato elettorale di Lettieri (va be’ prima anche a un convegno sui lavori pubblici e per gli a margine servirebbe un libro, non un post). Una conferenza per denunciare il clima d’odio e di violenza di questi giorni. Ieri l’ultimo episodio: due volontari sono stati aggrediti mentre erano in piazza Dante con un gazebo per distribuire materiale elettorale. Io oggi quei due ragazzi li ho conosciuti. Di quelli buoni davvero, quelli che magari alle superiori erano le vittime della situazione, dei bulli si direbbe oggi. E davvero non capisco il perché di certi gesti.

Che vinca l’uno o l’altro (a me non piacciono entrambi) non saranno in grado di amministrare, placare gli animi infiammati di questi giorni, tappare le buche per le strade, risolvere il senso di inciviltà così diffuso e l’invivibilità di una città che ti aggroviglia e non ti lascia.

Gli ultimi giorni di campagna elettorale sono tremendi per tutti e io stamattina ho anche risposto male a un collega. Mi sono sentita aggredita. Non è la prima volta che succede e anche l’altra volta il bersaglio è stato lui. Io lo so che è stato fatto apposta, che uno poi si atteggia a grande quando grande non lo è e si sente bruciare se le cose non le ha sentite con le sue orecchie o ancora non c’ha pensato lui a porre quella domanda. No, così non va bene. Io devo imparare a stare zitta e non rispondere.

L.

Targato Gs o Cs power

Ho trascorso la giornata di ieri tra la Prefettura e una conferenza di de Magistris. I miei mi avevano assegnato un compito lungo: un pezzo sui più votati, l’altro sugli indesiderati nelle liste.

Stavo impazzendo tra cifre, numeri, preferenze che non uscivano, eletti e forse eletti. I dati arrivavano in ritardo, però, ho pensato di preparare i pezzi in attesa dei numeri definitivi (che in realtà sono arrivati questa mattina). Il compito non era facile anche se divertente: cercare particolarità, piccoli cenni biografici di vecchi e nuovi. Ho chiesto alla socia di scrivere a 4 mani e lei ha detto sì. Così, a distanza di centinaia di chilometri, abbiamo lavorato insieme. Curiosità, vita, morte e miracoli (dei voti ottenuti) sono venuti fuori e alla fine, ieri sera poco dopo le 21.30, in rete c’erano due pezzi che oggi sono copiaincollati sui giornali.

Ho finito di scriverli in redazione perché dalla Prefettura alle 20 ci hanno cacciati dicendo che dovevano chiudere, che non hanno soldi per pagare gli straordinari (parola a me sconosciuta). Il collega della redazione che era di turno, leggeva il pezzo e commentava: “Quante cose che sai!”. E’ il Targato gs o cs power, ma questo lui non poteva saperlo. Io ho sorriso e via chat ho avvisato la socia che eravamo andate a segno. Poi stamattina un’altra conferma: leggo la rassegna e il nostro lavoro è lì, un po’ ovunque.

L.

Tutto finisce dove tutto comincia

La puzza me la sento ancora addosso. Stamattina mi è entrata dentro, mi ha preso allo stomaco e non mi ha lasciata più. Perché sì, la puzza di monnezza la conoscevo già, ma non quella che si avverte quando la smuovono, la raccolgono, la mettono nei camion. E le mosche. Hanno preso a girare come impazzite nonostante i soldati avessero sparso disinfettante sul cumulo prima di intervenire.

Oggi i militari sono diventati spazzini. Anche se dicono di no, questo fanno. Gli addetti dell’Asia, vista l’affluenza della stampa in una strada deserta della periferia di Napoli, via Ferrante Imparato, si sono preoccupati. “Dobbiamo fare qualcosa, far vedere all’opinione pubblica che anche noi lavoriamo”, si dicevano mentre guardavano i soldati. E poi c’era l’assessore che se la rideva. I rifiuti che mettevano sui mezzi ricadevano dall’altro lato. E lui a telefono: “Era come dicevo io, questi mezzi non sono adatti”. Sono andata via e stavo male.

Per distrarmi sono stata dall’estetista e giacché stasera era in programma una festa mi sono fatta mettere lo smalto dello stesso colore del vestito. Poi via, Fini aspetta. Io speravo che non dicesse nulla, perché ero troppo stanca e mi sentivo la puzza di monnezza addosso. Lui, invece, non ci ha pensato su due volte e un paio di frecciatine le ha lanciate, riservandosi, però, il meglio per la serata. Ho chiamato, dettato e stop. Finito.

E invece no! Perché salta fuori una conferenza per fare il punto della situazione sui rifiuti da parte dell’Ufficio Flussi della Regione. Così la mia giornata è circolare: cominciata coi rifiuti, terminata coi rifiuti. Loro dicono che sono state raccolte 2670 tonnellate tra Napoli e provincia, recuperato più o meno 500 tonnellate di giacenza. E l’Asia ha ribattuto che non è così, che per terra ci stanno 3.700 tonnellate e che non c’è alcun recupero perché a maggio la produzione giornaliera aumenta per un maggiore consumo di frutta e verdura. Quindi ogni giorno Napoli produce quasi 1.400 tonnellate e non 1.250 come nel resto dell’anno. Scrivevo ed ero stanca, dovevo dar conto a mille telefonate, dare spiegazioni, prendere i compiti per domani. Poi mi sono ricordata di una cosa. Sono andata dal capo.

-Domani, sempre alla stessa ora, c’è di nuovo la conferenza dell’Ufficio Flussi

– Bene, vai

– Ma alla stessa ora mi hai detto che devo andare da Casini

– Uh, piccerè, e mo comme fai?

No, io non lo so come faccio. Intanto resta che vado da Casini e non alla conferenza che è spinosa e antipatica e tutto sommato preferisco andare alla chiusura della campagna elettorale di Pasquino piuttosto che occuparmi dei numeri dei rifiuti.

Sono tornata a casa distrutta, poco prima delle dieci. Alla festa non ci sono andata. E dire che mi ero fatta mettere lo smalto dello stesso colore del vestito

L.

L’ombelico del mondo

Napoli oggi è stata l’Italia, il suo ombelico. Sono venuti Napolitano, per i funerali di Geremicca, Maroni, per la campagna elettorale di Lettieri, poi c’era il corteo della Cgil e la Camusso ha scelto di venire qui, Romani, il ministro, al Gambrinus (a fare che non so, credo pure lui per Lettieri) e la sera pure Cicchitto.

Io mi sono massacrata. Ho cominciato con il corteo della Cgil. Sarei dovuta essere l’appoggio al collaboratore che di solito segue il sindacato per la Campania e occuparmi del corteo, mentre lui avrebbe coperto la Camusso. Invece lui mi fa: “Occupati di tutto tu, io sono impegnato, devo fare lo speaker”. Abbiamo sentito la Camusso all’inizio, prima che partisse il corteo. E già i titoletti c’erano, per quanto cose già sentite o comunque non completamente nuove. Credevo che il peggio fosse passato e invece lei, a piazza Dante, ha detto di tutto. Ha elencato le “bugie” del Governo: Libia, decreto sviluppo, piano sud, scuola, pecari e lavoro, fisco. Poi è passata al locale e ne ha avute anche per Caldoro.

Non ero in tilt perché non ero sola. Avevo due compagni di sventura, le altre agenzie. Solo che l’Apcom aveva l’inviato che dettava mentre la Camusso parlava e io ho faticato per recuperare. Alla fine, però, tutti felici e contenti perché comunque l’evento era stato coperto bene.

La cosa più divertente della mattinata è stata salire sulla statua in mezzo a piazza Bovio. Lì c’è il comitato di Lettieri, quello dove sabato scorso esplose un tric-trac (ops, bombacarta). E davanti c’erano i poliziotti in tenuta antisommossa. In effetti il rischio c’era visto che c’erano i centri sociali, ma sono stati tutti bravi e non è successo niente. Noi siamo rimasti lì, sopra il monumento e nessuno ci diceva niente perché era tutto permesso e io ero un po’ contenta.

Dopo il comizio della Camusso, siamo finiti a scrivere in un posto di cui non ricordo bene il nome, ma ha a che fare con qualcosa tipo “perdere tempo” o simili. Archiviata la mattinata, sono tornata a casa. Mi restava solo il pezzo conclusivo. L’ho scritto e poi di nuovo di corsa, a lavoro, perché c’è Cicchitto. Stanca morta, insieme a uno dei colleghi del mattino, sono andata a Poggioreale. Quando arriviamo non c’è nessuno e il perché è presto detto: l’incontro era stato spostato alle 19. Cazzo, ma volete avvisare? Poi finalmente Cicchitto è arrivato, l’abbiamo intervistato e amen, voglio andare a casa. E invece no! Un cretino con il megafono si è piazzato in strada e ha cominciato a chiamarlo. Voleva parlare con lui di cosa non s’è capito, ma soprattutto a che pro? Dalla redazione, ovviamente, mi hanno detto di restare fino a che non fosse andato via Cicchitto. Cosa che è avvenuta alle 21! Cos’ ‘e pazzi!

Poi via, a casa, tra telefonate, sms e la “stanchitudine” che non ti lascia più.

L.

Buona Pasqua

Certe volte vai a lavorare felice, anche se ti hanno sbagliato la sigla. Corri alla conferenza per sentirti dire quello che già sai: l’equipaggio dell’Asso 22 è finalmente libero e sta tornando a casa. Detti, poi chiami in redazione e loro ti dicono che sì, puoi andare a scrivere lì. Certe volte parcheggi il motorino che già ami, arrivi in redazione, sorridi anche a loro e poi scrivi. Certe volte mentre sei davanti al pc, ti arriva un sms e tu elargisci sorrisi. Di cioccolata. Poi il caposervizio ti dice che non sei stata brava, ma di più. E tu continui a sorridere.
Certe volte torni a casa, prepari la torta di compleanno di un’amica speciale, ti fai una doccia, lasci i jeans e gli stivali d’ordinanza, indossi la tuta e calzi le tue comodissime scarpe di ginnastica. Tuo padre ti accompagna fino in centro dove un vecchio amico ti aspetta, carichi tutto nella sua auto e poi attendi che arrivi il resto della compagnia e non ti pare vero che puoi poltrire sul divano. E mentre aspetti dici alla socia che la ami.
Certe volte carichi l’auto in mezzo alla strada perché al centro posto non ce n’è. Poi sali a bordo e col buio lasci la città per andare in montagna dove sai che starai bene.

L.